

യെല്ലാം ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റും വന്നിറങ്ങി കയ്യിൽ പിടിച്ചു. അതിനോടൊപ്പം റോഡിനോടു ഒരു സോസുറു രണ്ടു കടലാസു തുണ്ടുകളും ഒരു പേനയും ഒരു ചുവന്ന മാർക്കർ പേനയും കൊണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞു. ഒരു തുണ്ടു കടലാസിൽ നീലമഷികൊണ്ടു ഞാൻ റോസ് എന്ന് എഴുതി. ചുവന്ന മഷികൊണ്ടു ഞാൻ ആ പേരു പെട്ടിയിട്ട് ഇതാ റോസ് മരിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു ആ തുണ്ടു കടലാസ് സോസുറിലെ വച്ചു. എന്നിട്ട് റോസിന്റെ ശവസംസ്കാരത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാനായി ഞാൻ ഗുരുക്കലത്തിലെ എല്ലാവരുടെയും സഹകരണം അഭ്യർത്ഥിച്ചു. എല്ലാവരും ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റും വികാരഭരിതരായി നിന്നു. അപ്പോൾ ഞാൻ വളരെ ഭവ്യതയോടെ,

ഓം പൂർണ്ണമഃ പൂർണ്ണമിദം  
പൂർണ്ണാത് പൂർണ്ണമുദയതേ  
പൂർണ്ണസ്യ പൂർണ്ണമാദായ  
പൂർണ്ണമേവാവശിഷ്യതേ  
ഓം ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ

എന്നു ചൊല്ലിക്കൊണ്ടു റോസ് എന്ന് എഴുതി സോസുറിലെ വച്ചിരുന്ന കടലാസിൽ തീപ്പെട്ടിളരച്ചു തീകൊള്ളത്തി. ആ സമയത്തു അവിടെ നിർന്നിരുന്നവരായി നോക്കിനിന്നവരുടെ മടുക്കുണ്ടാൽ, റോസ് എന്ന പെൺകുട്ടിയുടെ ശവം കത്തിയെരിയുന്നതു നേരിട്ടുകാണുന്നതുപോലെയുള്ള പ്രതിമ സാദിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കടലാസ് എറിഞ്ഞു ചാമ്പലായി. അല്പനേരത്തെ മൗനത്തിനുശേഷം ഞാൻ വേറെയൊരു കടലാസ് തുണ്ടിൽ റോസ് നിറത്തിലുള്ള ഒരു മാർക്കർ പേന കൊണ്ടു "ന്യൂ റോസ്" എന്ന് എഴുതി. അപ്പോൾ എല്ലാവരും ആത്മചിരിച്ചുകൊണ്ടു കൈകൊട്ടി. ഇതെല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടു നിന്ന റോസ് കണ്ണുനീർവാർത്തുകൊണ്ടു ചിരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. പുനർജന്മിച്ചവനു റോസിനെ ഓരോരുത്തരായി കെട്ടിപ്പിടിച്ച് ഉമ്മ കൊടുത്തു. എല്ലാവരും അങ്ങനെ ആ ധ്യാനാടിയിൽക്കുറേക്കാൾ ഞാൻ റോസിനോടായി പറഞ്ഞു: "റോസ്, ജീവിതത്തിനുമുമ്പിലാത്തവരാണു മരിക്കേണ്ടതു്. നിന്റെ വയറ്റിൽ ഒരു കുഞ്ഞു വളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നീയൊരു അമ്മയാണു്. ആ കുഞ്ഞിനുപേരുണ്ടി നീ ജീവിച്ചിരിക്കേണ്ടതു്. അത്യാവശ്യമാണു്. അതുകൊണ്ടു് പുതിയ റോസായി നീ ജീവിക്കുക." നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ അവളെന്നെ ആലിംഗനം ചെയ്തു. വിട്ടുവെന്നതിനിടയിൽ അവൾ പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ജീവിക്കും."

രണ്ടു വർഷം കഴിഞ്ഞു ഞാൻ ബെൽജിയത്തിൽ വീണ്ടു ചെന്നപ്പോൾ റോസ് അവളുടെ ഭാഗ്യവശത്തു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു എന്റെയടുത്തു വന്നു. ആ കഞ്ഞിനെയും അവളെയും മരണത്തിൽ നിന്നും വീണ്ടെടുത്ത നാടകം ഓർത്തു ഞങ്ങൾ അധികം സന്തോഷിച്ചു. നല്ല അഴകുള്ള ആ കഞ്ഞിന്റെ ചുറ്റുമുറ്റം കണ്ടപ്പോൾ എത്രയോ ലളിതമായ ഒരു കാലാനുഭവ നാടകമാണു് റോസിന്റെയും കഞ്ഞിന്റെയും ജീവനെ രക്ഷിച്ചതെന്നു

ഞാനും ഗവർണ്റ്റ് കട്ടംബത്തിലുള്ള പലരും പിന്നെയും പിന്നെയും ആവർത്തിച്ചു പറയുവാനിടയായി.

## ഗെൻററ

ബെൽജിയത്തിൽ വളരെ ചരിത്ര പ്രാധാന്യവും പ്രശസ്തിയുമുള്ള ഒരു പഴയ ടൗൺഷിപ്പാണു് ഗെൻററ. ഗെൻററിലെ പുരാതനമായ പള്ളികളും കൊട്ടാരങ്ങളും മറ്റൊക്കെ കാണാൻ ധാരാളം സഞ്ചാരികൾ അവിടെ പോകാറുണ്ടു്. അവിടെ ഒരു പഴയ ഒരു കൊട്ടാരത്തിൽ, കുറേക്കാൾക്കു് ഭണ്ഡനങ്ങൾ നൽകാൻ പണ്ടു കാലത്തു് ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ആയുധങ്ങളും ഉപകരണങ്ങളും സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ, അന്നത്തെ മനുഷ്യന്റെ ക്രൂരതയുടെ കാഠിന്യം നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും. ഒരു ചെറിയ ഇരുമ്പു കപ്പൽ ഒരു മേശയിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിൽ തള്ളുവിരലു് കടത്തിയിട്ടു് നഖം വരുന്നതിന്റെ നേക്കുള്ള ഒരു ലോരത്തിൽക്കൂടി ഒരു പിരിയോണി തിരുകിക്കയറ്റാറും. അതു നഖത്തിൽ തൊട്ടുകഴിഞ്ഞാൽ ഒരു സ്ക്രൂഡ്രൈവർ ഉപയോഗിച്ചു് ആണി തിരിച്ചുതുടങ്ങും. കുറേക്കാലമായിട്ടാണു് എണ്ണപ്പെടുന്നവൻ കുറേം ഏറ്റുപറയുന്നതുവരെ ആണി പിരിച്ചുകയറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കും. വേദനയും മരണവുമാണു് മാനവസംസ്കാരം വളർത്തിയെടുക്കാൻ എല്ലാ നാഗരികതയും ഇന്നോളം സമർത്ഥമായി ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നു പറയാം. കഴുത്തു വെട്ടാനുള്ള ഒരു ഉപകരണം അവിടെ വെച്ചിരിക്കുന്നു. അതു കണ്ടാൽ ഭീകരമാണെന്നു കിട്ടും. എല്ലാം ഒരു നിമിഷത്തിൽ അവസാനിക്കുമെന്നുള്ളതു് സമാധാനം തരുന്ന. എന്നാൽ അതേ കഴുത്തു വെട്ടിയത്രേ ഇഞ്ചിഞ്ചായി തെരിച്ചുകൊല്ലാൻ ഉപയോഗിക്കാം. അന്നത്തെ കിരാതമായ രാജവംശം പല പല നാഗരികരായിട്ടു് ജനങ്ങളോടു് ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള ഭരണസംവിധാനം ഇപ്പോൾ കണ്ടു വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലും പൊലീസിന്റെ ഭണ്ഡനരീതിയിൽ വളരെ ഞായണം മാറ്റം ഇന്നുണ്ടായിട്ടില്ല. പുതിയ ഭീകരത കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്.

ഗെൻററിലെ പൗരാണികമായ ഒരു പള്ളിയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്ന വൻ ഐക്കിന്റെ ചിത്രങ്ങൾ കാണുന്നതിനായി ധാരാളം പേർ അവിടെ പോകാറുണ്ടു്. വാൻ ഐക്കിന്റെ ചിത്രങ്ങളിൽ സുപ്രധാനമായിട്ടുള്ളവയാണു് ആദി പിതാവായ ആദാമിന്റെയും ആദിമാതാവായ ഹവ്വയുടെയും ചിത്രങ്ങൾ. ആ പള്ളിയുടെ ഓരോ കൊത്തുപണിയിലും യൂറോപ്യൻ കലയുടെ നല്ല പ്രാതിനിധ്യമുള്ളതുപോലെ കാണാം. കമീഡ്രലിന്റെ സമീപത്തായിട്ടു് ഒരു മാക്രോബയോട്ടിക് റെസ്റ്റോറന്റുണ്ടു്. അതു നടത്തുന്നതു വാറന്റ് ഡി ബേക്കോണു്. വാറന്റ് നടരാഗഗുരുവിനോടു് അത്യന്തം ഭക്തിയുള്ള ഒരു ശിഷ്യനായതുകൊണ്ടു് ബെൽജിയത്തിലെ ഗുരുക്കൾ ശിഷ്യന്മാരെല്ലാം വാറന്റിന്റെ റെസ്റ്റോറന്റിനെയും ഒരു ഗുരുക്കുലംപോലെയാണെല്ലാ

നതു്. യുവകുലാകാരന്മാരും സംഗീതജ്ഞന്മാരും ആ റെസ്റ്റോറന്റിൽ പോയി ആഹാരം കഴിക്കുന്നതോടൊപ്പം അവരുടെ കലാരചനകൾ പങ്കുവെക്കുന്നതിനും കൂടി ആ സ്ഥലവും അവിടെത്തെ സമയവും ഉപയോഗിക്കാറുണ്ടു്. അവിടെ ആഹാരം മുഖ്യമായിട്ടും മാർക്രോബയോട്ടിക് സമ്പ്രദായം അനുസരിച്ചാണു് പാകം ചെയ്യപ്പെടുന്നതെങ്കിലും ഗുരുക്കൾത്തോടുള്ള ആഭിമുഖ്യംകൊണ്ടു് ഇന്ത്യൻ രീതിയിലുള്ള പുരിപ്പും കൂട്ടുകറിയും ഒക്കെ അവിടെ ഉണ്ടാക്കാറുണ്ടു്.

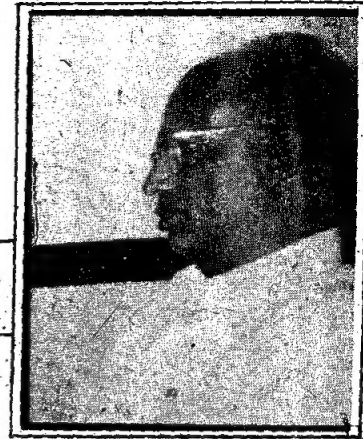
കമീഡ്രൽ സന്ദർശനം കഴിഞ്ഞു ഞാൻ വാറന്റ് ഡി ബേക്കിന്റെ റെസ്റ്റോറന്റിൽ പോയി ബ്രൗൺ റൈസും വെജിറ്റബിൾസും ഓർഡർ ചെയ്തു. പ്ലോൾ ആ വിഭവങ്ങൾ കൊണ്ടുതന്നെ ഒരു യുവതിയായിരുന്നു. അല്പസമയത്തിനുശ്ചു് കമീഡ്രലിൽ ഞാൻ വാൻ ഐക്കിന്റെ ചിത്രം നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ കണ്ട ഹവ്വ സത്യമായി എന്റെ മുമ്പിൽ അവതരിച്ചതുപോലെയാണെന്നു ആ സ്ത്രീയുടെ രൂപം. എനിക്ക് അവളെ പലകുറി നോക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വാൻ ഐക്കിന്റെ ചിത്രങ്ങളിലെ സ്ത്രീരൂപങ്ങൾ മിക്കതും ഫ്ലാമെന്റീസ് ഡച്ച് പശ്ചാത്തലം ഉള്ള സ്ത്രീകളുടേതു്. അതുകൊണ്ടു് ഹോട്ടൽ ജോലിക്കാരിയോടു് അവളുടെ ഫോട്ടോ വല്ലതും ഒരോർമ്മയായിത്തരാമോ എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. അതുകേട്ടിട്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു: എനിക്കറിയാം നിങ്ങൾ എന്തിനാണു് എന്റെ ഫോട്ടോ ചോദിക്കുന്നതെന്നു്. നിങ്ങൾ കമീഡ്രലിൽ പോയി വാൻ ഐക്കു് വരച്ച ചിത്രം കണ്ടിരിക്കും. അതിന്റെ ഓർമ്മയ്ക്കാണു് എന്റെ പടം ചോദിക്കുന്നതു്. കമീഡ്രലിൽ പുസ്തകങ്ങളും കാർഡുകളും വില്പന ഒരു ചെറിയ ഷോപ്പുണ്ടു്. അവിടെയെന്നു ചോദിച്ചാൽ വാൻ ഐക്കു് വരച്ചതിന്റെ കോപ്പി തന്നെ കിട്ടും. എന്നെപ്പോലെ മറ്റു പല യാത്രികരും അവരോടു ഫോട്ടോ ചോദിച്ചിരിക്കുന്നു. അവൾ പറഞ്ഞതുപോലെ ഞാൻ കമീഡ്രലിൽ പോയി ആ ചിത്രത്തിന്റെ കുറെ പ്രിൻറുകൾ അന്നു വാങ്ങിക്കുകയുണ്ടായി. വാറന്റ് ഡി ബേക്കിന്റെ റെസ്റ്റോറന്റിൽ വെച്ചു് ഹെർമാൻ എന്ന ചിത്രകാരനെ പരിചയിച്ചു. അയാൾ തനിക്കുണ്ടായിരുന്ന മനോവിഭ്രാന്തി അകറ്റാനായി ഒരു ചികിത്സ എന്ന നിലയിൽ എഴുതിയ ചിത്രങ്ങളും പിന്നീടു് മനസ്സ് ശാന്തമായതിനുശേഷം എഴുതിയ ചിത്രങ്ങളും കാണിച്ചുതന്നു. ഭാവനയ്ക്കു് അന്തരാത്മാവിൽ വരുത്തുവാൻ കഴിയുന്ന അസാധാരണമായ പരിവർത്തനം ആ ചിത്രങ്ങളിൽക്കൂടി കാണാമായിരുന്നു. കലാചികിത്സ, സംഗീത ചികിത്സ, കവിതാചികിത്സ, നാടകചികിത്സ ഇതെല്ലാം അന്നുമിന്നും പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിൽ പ്രചാരത്തിലുണ്ടു്. അതും ഒരു പുതിയ പാഠമായി.

(തുടരും)



എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

# സാഹിത്യവാദപഥം



സത്യശാസ്ത്രവും ഭൗതികശാസ്ത്രവും ഐക്യവിഷയങ്ങളായി സ്വീകരിച്ചു വളരെക്കാലം ബി. എസ്.സി. ക്ലാസ്സിൽ പഠിച്ചിരുന്ന ഞാൻ വേണ്ടിടത്തോളം ആലോചനയില്ലാതെ മലയാളം പഠിക്കാനായി പോയി. ആദ്യത്തെ ക്ലാസ് കരീങ്കുളം നാരായണപിള്ള സ്റ്റാററിനേറേതു്; 'രാമചരിതം.. 'കാനനകുളിലരൻ കുളിമയം' എന്നു തുടങ്ങുന്ന പദ്യഭാഗം വായിച്ച് വ്യാഖ്യാനിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു ഗുരുനാഥൻ. അപ്പോൾത്തന്നെ എനിക്കു മതിയായി. മുൻകരുതലില്ലാതെ കെമിസ്ട്രി ഉപേക്ഷിച്ചതു് ബുദ്ധിശൂന്യമായിപ്പോയി എന്നു തോന്നി. ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞു ദിവ്യത്തോടെ വരാന്തയിൽ നിന്നപ്പോൾ കഥയെഴുതുകാരിയെന്ന നിലയിൽ അന്നേ കീർത്തിനേടിയ പാൽക്കുളങ്ങര സരസ്വതിഅമ്മ എന്റെ അടുത്തത്തി ചോദിച്ചു: "എന്താ വൈതരണിയിൽ പെട്ടപ്പോലെ നിലക്കുന്നത്?" ഞാൻ മറുപടി നല്കി: "മലയാളം പഠിക്കാനായി കെമിസ്ട്രി വേണ്ടെന്നുവച്ചു മണ്ടത്തരം ഓർമ്മിച്ചു." പെട്ടെന്ന് സരസ്വതിഅമ്മ പറഞ്ഞു: "ഒഹോ, ചങ്ങമ്പുഴപ്പിന്തിയിലെ പ്രേമവും മാറ്റം കള്ളമാണെന്നും ഇതു് ലോകത്തു് എന്തു കാണുന്നുവോ അതിനെ അതേ രീതിയിൽ ചിത്രീകരിക്കുകയാണ് വേണ്ടതെന്നും. ഞാൻ ചങ്ങമ്പുഴയോടു പറഞ്ഞു. അതനുസരിച്ച് അദ്ദേഹമെഴുതിയ റ്റയലിസ്റ്റിക് കവിതയാണ് 'എങ്ങനെയോ അങ്ങനെ' എന്നതു്. നിങ്ങളും അതുവായിച്ച് മനോഹരം" ഇത്രയും ആജ്ഞാപിച്ചിട്ടു് സരസ്വതിഅമ്മ പോയി. ഞാൻ ആ കാവ്യം തേടിയിട്ടുള്ളതു വായിച്ചു.

"...മുട്ടയൊന്നു കടിച്ചിതെന്നെ പിടഞ്ഞുടനെയെന്നേററു പല്ലൊരല്ലമിളിച്ചുകൊണ്ടിടം കൈയാൽ, പൂഷ്ഠം, നിന്ന ചൊവ്വിയെന്നു ഞാൻ." കാല്പനികാശം പോയാൽ കവിത

കവിതയല്ലാതെയൊക്കും എന്നു തെളിയിക്കാനാണ് ചങ്ങമ്പുഴ ഇതെഴുതിയതു്. യാഥാർത്ഥ്യമായ കാവ്യത്തിലൂടെ കവി സ്വപ്നമാക്കിത്തന്ന ഈ സത്യം ആരു മാനിക്കുന്നില്ലയോ അയാൾ കവിയല്ല. കാരണമുണ്ട്. കവിത-കല-ജീവിതത്തിന്റെ വാസ്തവിക ചിത്രീകരണമല്ല. അതിന്റെ(ജീവിതത്തിന്റെ) മനോഹരമായ രൂപാന്തരീകരണമാണ്. ഈ മാറ്റം വരുത്താൻ കവിയെ സഹായിക്കേണ്ടതു് ചിത്രകല്പനയാണ്. "പുവുവേണമോ പുവു നാലണയ്ക്കാറെ കിലും കൊണ്ടുകൊണ്ടുവിൻ..." എന്നു പറഞ്ഞാൽ രൂപാന്തരീകരണമില്ല. എന്നാൽ "ആരുവാങ്ങു മിന്നാരുവാങ്ങുമിയാരാമത്തിന്റെ ഭോമാഞ്ചം?" എന്നു പറഞ്ഞാൽ ജീവിതത്തിനു മാറ്റം വന്നു. അതു കവിതയായി. ചിത്രകല്പനകൊണ്ടുവരുന്ന മാറ്റം ഹൃദയഹാരിയായിരിക്കണം. പച്ചപ്പുഴയുപടം കൊണ്ടുള്ള റവ്വക്കയണിത്തവളെ കണ്ടിട്ടു് "അക്കൊന്നിയിൽ വിളങ്ങിനശ്ശിമച്ചക്കു പോലെ ഹൃദയം കവരണം" എന്നാണ് എഴുതുന്നതെങ്കിൽ അതു് എഴുതിയ ആളിന്റെ ഹൃദയം മാത്രമേ അതു കവരുന്നള്ളു. അനുവാചകൻ ഓക്കാനമാണുണ്ടാവുക.

## ദൃശീകരണം ജീവിതത്തിനു്

പെർഷൻ ചക്രവർത്തിയായിരുന്ന സർ ക്സെർക്സസ് (Xerxes) ഗ്രീസ് ആക്രമിക്കാനായി വമ്പിച്ച സൈന്യവുമായി പോയി. ഹെലിസ് പൊന്ററിൽ അന്റെ നാവികസൈന്യത്തെക്കണ്ടു് അദ്ദേഹം ആദ്യം ആഹ്ളാദിച്ചെങ്കിലും പിന്നീടു് കരഞ്ഞു. അതുകണ്ടു് ചക്രവർത്തിയുടെ അമ്മാവൻ അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിച്ചു: "അങ്ങു് ഇപ്പോൾ ചെയ്യുന്നത് അല്ല. മുൻപുള്ള പ്രവർത്തനത്തിൽ നിന്നു വിഭിന്നമല്ലേ? അപ്പോൾ അങ്ങു് സ്വയം അഭിനയിച്ചു. നോക്കൂ, ഇപ്പോൾ കർയ്യ

ന്നു്" ഇതുകേട്ടു ചക്രവർത്തി പറഞ്ഞു: "മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ ഗ്രന്ഥതലം ഓർമ്മിച്ചപ്പോൾ പെട്ടെന്ന് എനിക്കു കാണുന്നു. തോന്നി. നൂറുകൊല്ലം കഴിയുമ്പോൾ ഇത് അസംഖ്യമാളുകളിൽ ഒരുത്തൻ പോലുമുണ്ടായിരിക്കുകയില്ലല്ലോ." (Histories — Herodotus — Chapters 45—46)

ഒരു കഥകുട്ടി പറയാം. രണ്ടുപേർ തമ്മിൽ വസ്തുവിനെക്കുറിച്ചു തർക്കമുണ്ടായി. അവർ ഒരു സന്യാസിന്റെ സമീപിച്ചു് ഉടമസ്ഥൻ ആരാണെന്നു് തീരുമാനിക്കണമെന്നു് അപേക്ഷിച്ചു. അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിച്ചതു് ഇങ്ങനെയാണ്:— നൂറു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു് രണ്ടുപേരും വരൂ.

ഇതിൽ ആദ്യത്തേതു് ചരിത്രത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ടതു്. രണ്ടാമത്തേതു് കഥ. അതിനാൽ ആദ്യത്തേതു് അച്ചടിപ്പോ, ഇന്ത്യൻ ഇങ്കിൽ എഴുതിയോ ഹ്രേയിം ചെയ്തു് ചിലർ മേശപ്പുറത്തു വയ്ക്കേണ്ടതാണ്.

മരണം യാഥാർത്ഥ്യംതന്നെ. അതു് നമ്മെ എന്നും ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന സർക്കു് സീസു് നന്ദി. പക്ഷേ, മരണത്തെ ചിത്രീകരിച്ചു് അനുവാചകനെ ജാഡ്യത്തിലേക്കു് ഏറിയുന്നതിനെക്കാൾ നല്ലതു് ജീവിതത്തിനു് പ്രാധാന്യം നൽകി അതിനു് ദൃശീകരണമോ സ്ഥിരീകരണമോ വരുത്തുകയാണ്. നമ്മുടെ പേരുകേട്ട സാഹിത്യകാരന്മാരെക്കൊക്കെ അങ്ങനെയെ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളു. വള്ളത്തോൾ, കമാരനാശാൻ, ഉള്ളൂർ, സി. വി. രാമൻപിള്ള, തങ്കപ്പി, ബഷീർ, കേശവദേവ്, പൊററൊക്കാട്ടു്, ഉദയ്, പൊൻകുന്നം വർക്കി ഇങ്ങനെ പലരും. ജീവിതത്തെ ഇമ്മട്ടിൽ സ്ഥിരീകരിക്കുന്ന പ്രഖ്യാതമായ ഒരു കഥയുണ്ടു്തോമസ് മാനിന്റെതായി (വേറൊരുപാരികയിൽ എഴുതി ഇതിനെക്കുറിച്ചു്). പള്ളിയിലെ ശൃശാനത്തിലേക്കുള്ള പാത രാജവിമിഷ സമാന്തരമാണ്. അതിലൂടെ ഒരു വൃദ്ധൻ നടക്കുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ട

പുരുഷ ശവകുടീരങ്ങൾ കാണാനാണ് അയാളുടെ പോക്ക്. വിഭാര്യൻ. കറുത്ത വേഷം. ധരിച്ചവൻ. ബന്ധുക്കളെല്ലാം മരിച്ചു. ജീവിതം തളർത്തിക്കളഞ്ഞ ആ മനുഷ്യൻ അങ്ങനെ നടക്കുമ്പോൾ ആ പാതയിലൂടെ തന്നെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ സൈക്കിളിൽ വരുന്നു. സൂര്യൻ ഫെഡലുകളിൽ പ്രകാശിക്കുന്നു. ഹൂറാ. ഹൂറാ. ശ്ലാഘനത്തിലേക്കുള്ള വഴിയായി ലൂടെ ഒരു വാഹനത്തിലും വരാൻ പാടില്ല. വൃദ്ധൻ പൊലീസിനു റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുമെന്നുമായി സൈക്കിളിന്റെ നമ്പർ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. യുവാവ് അല്ലെങ്കിൽ ജീവിതം തിരിഞ്ഞുനിന്നു ചോദിച്ചു: “നിങ്ങളെന്തു പറഞ്ഞു?” തർക്കമായി. യുവാവ് മര്യാദകേടായി സംസാരിച്ചിട്ട് സൈക്കിളിൽ കയറി. വൃദ്ധൻ—ജീർണ്ണത—അതു പിടിച്ചുവലിച്ചു. ജീവിതം—യുവാവ്—അക്രമാസക്തനായി. അയാൾ കിഴവനെ പിടിച്ചു തള്ളിയിട്ട് സൈക്കിളിൽ കയറി പോയി. “അവനെ തടയൂ, അവനെ തടയൂ” എന്ന് വൃദ്ധൻ നിലവിളിച്ചു. ഫലമില്ല. യുവാവ് അപ്രത്യക്ഷനായി. അതുമിത്രം പുലമ്പി അയാൾ തകർന്നു വീണു. കറുത്ത വസ്ത്രത്തിന്റെ ഒരു കൂമ്പാരം. ചുറ്റും ആളുകൾ. റെഡ്ക്രോസ്സുകാരുടെ ആംബുലൻസ് വന്നു. കിഴവന്റെ ഉതഭേദം അതിലെടുത്തിട്ടുകൊണ്ടു പോകുമ്പോൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. മരിച്ചയാളിന്റെ നേർക്കു കാരുണ്യത്തിന്റെ നീർച്ചാലു് ഒഴുകുന്നുണ്ടെങ്കിലും കഥാകാരൻ ജീവിതത്തിന്റെ അമോഘവസ്ഥയെ ചിത്രീകരിച്ച് അതിന് ദൃഢീകരണം നല്കുകയാണ്.

സുവ്യക്തമായ ചിന്തകളില്ലാത്ത ‘കഥ പറയും കഥമാണ്’ എന്ന കഥയിലൂടെ വി. ആർ. സുധീഷ് അനുഷ്ഠിക്കുന്ന കൃത്യവും ഇതുതന്നെ തോന്നുന്നു. ഭൂതകാലത്തിന്റെ കഥകൾ പറയുന്ന ഒരു പുരുഷൻ, വർത്തമാന കാലത്തിന്റെ കഥകൾ പറയുന്ന ഒരു സ്ത്രീ. പുരുഷൻ നിരാകരിക്കപ്പെടുന്നു. സ്ത്രീ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നു. പുരുഷനെ നിരാകരിക്കുന്നതിലൂടെ ജീവിതത്തെ സ്ഥിരീകരിക്കുന്നുണ്ട് കഥാകാരൻ. എന്നാൽ ആ സ്ത്രീയെ നിഗ്രഹിച്ചതെന്തിനെന്നു മനസ്സിലായില്ല എന്നിടം. പുതിയ രീതിയിൽ കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് സുധീഷ്. ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ ഭാവാത്മകതയുണ്ട്. പക്ഷേ, സ്പഷ്ടതയ്ക്കും ആഘാതമേല്ക്കുകൊണ്ടുള്ള പ്രതിപാദനം വായനക്കാരനെ ക്ലേശത്തിലേക്കു എറിയുന്നു.

സത്യവും ചിന്തയും കൂട്ടിമുട്ടുമ്പോൾ ചിന്തയ്ക്ക് ദാർശ്വ്യമുണ്ടെങ്കിലേ സത്യത്തെ സാക്ഷാത്കരിക്കാനാവൂ. അല്ലെങ്കിൽ ചിന്ത പതറി നിന്നുപോകും.

### വകുത്തം

ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തെ സംസ്കൃതകോളേജിൽ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു

കാലത്തു് എന്റെ സഹപ്രവർത്തകനായിരുന്ന ഇസ്. ഇംഗ്ലീഷ് പ്രൊഫസറായിരിക്കുന്ന സി. റി. തോമസ്. അദ്ദേഹം മദ്രാസിലെ ഒരു കോളേജിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്തുണ്ടായ സംഭവം. എന്നോട് പറഞ്ഞു. അവിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു ഡോറപകൻ ആ കോളേജിൽ ഷേക്സ്പിയറിന്റെ കൃതികൾ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകന്റെ ‘ബോറ’ സഹിക്കാനാവാതെ ഒരു കുട്ടി അടുത്തിരുന്നവനോട് സംസാരിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു ദേഷ്യംവന്നു. തന്റെ, കൈയിലിരുന്ന ‘ചൽഫ്ത്ത് നൈറ്റ്’ എന്ന ഷേക്സ്പിയർ നാടകം തൊട്ടുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം സംസാരിച്ച കുട്ടിയോട് ചോദിച്ചു: “Is Twelfth Night a tragedy or a comedy?” വിദ്യാർത്ഥി മറുപടി പറഞ്ഞു: “Sir, it is a comedy, but it is a tragedy in your hands.”

ഛാററഫോമിൽ കയറിനിന്നു  
മാന്യന്മാരെ തൊണ്ടുകീറി ആക്ഷേപിക്കുന്ന നിരൂപകരെക്കാൾ, വെള്ളച്ചവൽ കണ്ടാൽ ഉടനെ കരിക്കട്ടയെടുത്തു് വൃത്തവും താളവും അത്ഥവുമില്ലാതെ നാലുവരി എഴുതുന്ന കവികളെക്കാൾ പ്രഗല്ഭരായ  
നൂറുകണക്കിനു നിരൂപകരും കവികളും കേരളത്തിലുണ്ട്.

ഈ വിദ്യാർത്ഥി അയാളുടെ സാറിനെക്കാൾ ബുദ്ധിമാനാണ്. ഏതു തലത്തിലും ഇതു കാണാം. ഞാൻ കോളേജിൽ പ്രൊഫസറായിരുന്നു. എന്നെക്കാൾ വിദഗ്ദ്ധരായ പല വിദ്യാർത്ഥികളും എന്റെ ക്ലാസ്സുകളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ച് സമുന്നതമായ ജോലി നേടുന്ന വ്യക്തികളെക്കാൾ ആയിരംമടങ്ങ് ബുദ്ധിശക്തിയും, കഴിവുമുള്ള ഗുഹസ്തന്മാർ അവരുടെ ഓഫീസിൽ തന്നെ കാണാം. ഒരുദാഹരണം പറയാം. ഞാൻ സെക്രട്ടറിയററിൽ ക്ലാർക്കായിരുന്ന കാലത്തു് ചന്ദ്രചൂഡൻ നായർ എന്നൊരു ബുദ്ധിമാൻ ക്ലാർക്കായി അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അക്കാലത്തെ ഏതു സെക്രട്ടറിയെക്കാളും ചീഫ് സെക്രട്ടറിയെക്കാളും വിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു. സെക്രട്ടറിയെ എഴുതിയ നോട്ടിൽ കുറുകെ ഒരു വര വരച്ചിട്ട് ചന്ദ്രചൂഡൻ നായരെന്ന ക്ലാർക്ക് എഴുതിയ നോട്ടിന്റെ മാർജിനിൽ A very good note. This is the kind of note that I want എന്ന സർ. സി. പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ പലതവണ എഴുതിയതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. (ചന്ദ്രചൂഡൻനായർ പിന്നീട് ഇൻകംടാക്സ് ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥനായി. പെൻഷൻ വാങ്ങി. ഇപ്പോൾ കൊല്ലത്തിനടുത്തു താമസിക്കുന്നു.) ഇതൊക്കെ അംഗീകരിക്കേണ്ട സത്യമാണ്. അതുപോലുള്ള സത്യങ്ങൾ വേറെയും പലതുണ്ട്. എന്നെക്കാൾ ഭംഗിയായി ഈ പംക്തി കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നവർ ആയിരിക്കണമെന്ന്, ലക്ഷണക്കുറു കാണം. പരിതഃസ്ഥിതികൾ എതിർക്കും അനുകൂലമായി വന്നുകൊണ്ടു് ഞാനിങ്ങനെ എഴുതുന്ന എന്നെയുള്ള. ഛാററഫോമിൽ കയറിനിന്നു് മാന്യന്മാരെ തൊണ്ടുകീറി ആക്ഷേപിക്കുന്ന നിരൂപകരെക്കാൾ, വെള്ളച്ചവൽ കണ്ടാൽ ഉടനെ കരിക്കട്ടയെടുത്തു് വൃത്തവും താളവും അർത്ഥവുമില്ലാതെ നാലുവരിയെഴുതുന്ന കവികളെക്കാൾ പ്രഗല്ഭരായ കവികളും കേരളത്തിലുണ്ട്. അവരുടെ പേരുകൾ അച്ചടിക്കപ്പെടുന്നില്ല എന്നെയുള്ള. പ്രൊഫസർമാരും മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ച ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും സാഹിത്യ വാരഫലക്കാരും നിരൂപകരും കവികളും ഇതിനെ അംഗീകരിക്കില്ലെങ്കിൽ അതിനെയാണ് ഇംഗ്ലീഷിൽ സ്നോബറി എന്നു വിളിക്കുന്നത്. മൂല്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് തെറ്റായ സങ്കല്പങ്ങൾ അവർ സമുദായത്തിൽ പ്രചരിപ്പിക്കുന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി സംസ്കാരം തകരുന്നു. ദേശാഭിമാനിവാരികയിൽ ‘അന്യരുടെ വിശേഷങ്ങൾ’ എന്ന ‘പറട്ട്’ കഥ എഴുതിയ വിജയൻ ആറിങ്ങൽ തന്നെക്കുറിച്ച് എത്ര വിചാരിക്കുന്നു എന്നോ? പേരച്ചടിച്ചു കാണാൻ താനൊരു കഥ ദേശാഭിമാനിവാരികയ്ക്കു് അയച്ചു; അതു മഷിപുരണ്ടുവരികയും ചെയ്തു; ഭാഗ്യം. ഇമ്മൂർച്ഛ അദ്ദേഹം വിചാരിക്കുന്നുള്ളവെങ്കിൽ ഒരു കഴുപ്പുമില്ല. അതല്ല “എന്റെ കഥ ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി, അതുകൊണ്ടു് അക്കഥ ഉത്കൃഷ്ടം തന്നെ” എന്നാണ് അദ്ദേഹം വിചാരിക്കുന്നതെങ്കിൽ—ക്ഷമിക്കണം—അതു് സ്നോബറിയാണ്.

അയ്യായിരംരൂപ ചെലവാക്കുമ്പോൾ എം. എ. ഡിഗ്രികിട്ടും. പിന്നീട് കടലാസ്സിന്റെ താഴെനിന്നു് മുന്നിഞ്ചു് മുകളിൽ ഒരു വരയിട്ടു് രണ്ടു സ്ഥലത്തും രണ്ടു രീതിയിലേഴുതുമ്പോൾ പി. എച്ച്. ഡി. കിട്ടും. രണ്ടിനും കുറെ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കേണ്ടിവരും. അങ്ങനെ സമാർജ്ജിച്ച അറിവു് രൂപികയിലൂടെയും വ്യക്തത്തിൽക്കൂടിയും ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിച്ചിട്ടു് ‘ബഹുമാനിയായ ഞാനാരെയും തൃണവൽ’ എന്നു് ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. നിശ്ശബ്ദമായ നടുത്തുന്ന, നിശ്ശബ്ദചിന്ത. നടുത്തുന്ന വിദഗ്ദ്ധന്മാർ കേരളത്തിൽ വളരെയുണ്ട്. ഇന്ദ്രായേലിൽ ഈശ്വരൻ മന്ന എറിഞ്ഞപ്പോൾ അതു് എല്ലാവർക്കും കിട്ടി. വല്ലഭായിപട്ടേൽ പണ്ടെറിഞ്ഞ മന്ന ചിലർക്കു കിട്ടുന്നുള്ള. അതുകിട്ടിയവർ അഹങ്കരിക്കുകയു്. കിട്ടാത്തവർ ദുഃഖിക്കുകയു്. പട്ടേലിന്റെ മന്ന കിട്ടിയവർക്കും കിട്ടാ

അയ്യായിരംരൂപ ചെലവാക്കുമ്പോൾ എം. എ. ഡിഗ്രികിട്ടും. പിന്നീട് കടലാസ്സിന്റെ താഴെനിന്നു് മുന്നിഞ്ചു് മുകളിൽ ഒരു വരയിട്ടു് രണ്ടു സ്ഥലത്തും രണ്ടു രീതിയിലേഴുതുമ്പോൾ പി. എച്ച്. ഡി. കിട്ടും. രണ്ടിനും കുറെ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കേണ്ടിവരും. അങ്ങനെ സമാർജ്ജിച്ച അറിവു് രൂപികയിലൂടെയും വ്യക്തത്തിൽക്കൂടിയും ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിച്ചിട്ടു് ‘ബഹുമാനിയായ ഞാനാരെയും തൃണവൽ’ എന്നു് ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. നിശ്ശബ്ദമായ നടുത്തുന്ന, നിശ്ശബ്ദചിന്ത. നടുത്തുന്ന വിദഗ്ദ്ധന്മാർ കേരളത്തിൽ വളരെയുണ്ട്. ഇന്ദ്രായേലിൽ ഈശ്വരൻ മന്ന എറിഞ്ഞപ്പോൾ അതു് എല്ലാവർക്കും കിട്ടി. വല്ലഭായിപട്ടേൽ പണ്ടെറിഞ്ഞ മന്ന ചിലർക്കു കിട്ടുന്നുള്ള. അതുകിട്ടിയവർ അഹങ്കരിക്കുകയു്. കിട്ടാത്തവർ ദുഃഖിക്കുകയു്. പട്ടേലിന്റെ മന്ന കിട്ടിയവർക്കും കിട്ടാ



സൂര്യോ ആർട്ട്

ഭാവവൃന്തമായ ഒരു വാക്യം താളാത്മകമായി ഏഴുതിപ്പോയാൽ അടുത്ത വാക്യം അതുപോലെ യെഴുതാനുള്ള പ്രവണത ഉണ്ടാകും. അതെഴുതിയാൽ മൂന്നാമത്തെ വാക്യം അതുപോലെ ഏഴുതാനുള്ള പ്രവണത. അങ്ങനെ അവിരാമമായി ഏഴുതും. 'സു'മാളി'ൽ തുടങ്ങുന്നയാൾ, 'ലാർജി'ലേക്കും പിന്നീട് പല ലാർജുകളിലേക്കും പോയി ബോധപ്പെടുന്നതിന് തുല്യമായ അവസ്ഥയാണിതു. അല്ലെങ്കിൽ ഒരു പി.എച്ച്.ഡി.

അമ്പർ പൂർണ്ണത.

ഡോക്ടർ കെ. ഭാസ്കരൻനായർ—

കലാകരമുടി 48

കാമവികാരത്തിൽ ആദ്യം നടത്തുന്ന പീഠക്കഥകളെക്കുറിച്ചെഴുതി നിങ്ങൾ ജീവിതം പാഴാക്കരുത്. ഭാരതീയ സംസ്കാരത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതൂ.

വള്ളത്തോൾ—നിങ്ങളുടെ കവിതയിൽ മൗലികതയില്ല. ചെറുശ്ശേരിയുടെ കൃഷ്ണഗാഥ ഹിന്ദുസ്ഥാമുള്ള. എന്നിട്ട് എഴുതാൻ ശ്രമിക്കൂ.

പുത്തഴത്തു രാമൻമേനോൻ—സംസ്കൃതപാണ്ഡിത്യം കൂടതൽ കൂടതൽ ആർജ്ജിക്കേണ്ടതും അതാർജ്ജിക്കുന്നവന്റെ മനസ്സ് സങ്കചിതമായി വരും.

എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള—മനുഷ്യൻ സർക്കാരില്ലാതെ സുഖമായി കഴിഞ്ഞു കൂടാൻ സാധിക്കും.

വക്കം അബ്ദുൾഖാദർ—നിങ്ങളെപ്പോലെ ലേഖനങ്ങളെഴുതി ബഹളം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു നടന്നാലേ ജീവിതമാകുകയുള്ളോ? നിശ്ശബ്ദനായി ജീവിക്കുന്നതും ജീവിതമല്ലേ?

കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ—എനിക്കെന്റെ ഈ ശിപായിയെ നോവലിസ്റ്റാക്കിയാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. കഴിയുമോ എനിക്കതിന്?

ജി. വിവേകാനന്ദനെക്കൊണ്ട് എനിക്കു 'കള്ളിച്ചെല്ലമ്മ' എഴുതിക്കാം. ഒ. എൻ. വി. കുറുപ്പിനെക്കൊണ്ട് 'ഭാഞ്ചിയൊരു തീമല' എന്ന കവിതയെഴുതിക്കാം. എന്നാൽ ശിപായിയെ നോവലിസ്റ്റാക്കാൻ പററില്ല.

വയലാർ രാമവർമ്മ—നിങ്ങൾ മുട്ടത്തു വർക്കിയെക്കുറിച്ചെഴുതിയതു നന്നായി. എന്നാൽ അതുപോലെ എഴുതുകയെഴുതുമ്പോൾ എനിക്കു വേദമാണ്.

വയലാർ രാമവർമ്മയുടെ അമ്മ—നിങ്ങളെ എനിക്കിഷ്ടമില്ല. നിങ്ങൾ കൂട്ടന്റെ കവന മോശമാണെന്നു പറയുന്ന ആളല്ലേ?

ഞാൻ എന്നോട്; എല്ലാ അഭിനേതാക്കളും നന്നായി പെരുമാറും. അവർ അഭിനയത്തിൽ പ്രഗല്ഭരാണ്ല്ലോ.

## സേതു

സേതു മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ 'ദ്രുത' എന്ന ചെറുകഥ മലയാള ചെറുകഥാസാഹിത്യത്തിലെ ഒരു നൂതന നിഷ്പ്രഭമണ്ഡലമാണെന്നാണ്. ശുദ്ധമായ കഥ മാത്രമുള്ള ചെറുകഥകൾ നമുക്കുണ്ട്. അവ വായിച്ച് നമ്മൾ രസിക്കുന്നു. ആ കഥ പറയുന്നതോടൊപ്പം സൂചനകളിലൂടെയും വാഗ്മിയായ മൗനത്തിലൂടെയും മറ്റൊരു ലോകത്തെ പിന്തിരിയുന്ന കഥകൾ അധികമില്ല. വിരളമായ അത്തരം കഥകളിൽ അഭിനയിക്കുന്നവർ സ്ഥാനമുണ്ട് 'ദൂതന്'. അച്ഛൻ മകൻ പിണക്കം. മകൻ ജോലിസ്ഥലത്തു്. മകന്റെ ആദ്യത്തെ കുട്ടിയെ അച്ഛൻ കണ്ടിട്ടില്ല. അവൻ രണ്ടാമത്തെ കുട്ടി ജനിച്ചെന്നും കഴിഞ്ഞതൊക്കെ മറന്നു് ആ മകൻ അച്ഛനെ വന്നു കാണാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നും അറിയിക്കാനാണ് അയാളുടെ സ്നേഹിതൻ വൃദ്ധന്റെ അടുക്കലേത്തിരിയറിക്കുന്നത്. പക്ഷേ, വയസ്സൻ ഉറച്ചതന്നെ നിലക്കുന്നു. ദിവ്യമായ വിഗ്രഹംപോലും ഉപദ്രവക

രമാണെന്നു കണ്ടപ്പോൾ കിണറിലെറിഞ്ഞവനാണ് മകനെന്ന് പറഞ്ഞ് ദൂതൻ ആ മകന്റെ നിശ്ചയദാർഢ്യത്തെയും അച്ഛനോട് പിണങ്ങാനുള്ള ധൈര്യത്തെയും അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുമ്പോൾ ആ പിതാവ് അതിനു പകരമായി മറ്റൊരു സംഭവം ആഖ്യാനം ചെയ്തു തന്റെ നിലയെ നീതിമതം കരിക്കുന്നു. രേഖാ രൂപത്തിലുള്ള ആഖ്യാനമല്ല ഈ കഥയ്ക്കുള്ളത്. ചാക്രികരൂപമാണിതിന്. അതിലൂടെ രണ്ടു വ്യക്തികൾ—അച്ഛനും മകനും—ഉരുത്തിരിഞ്ഞു വരുന്നു. അവരിൽ അച്ഛന്റെ രൂപത്തിന് തിളക്കമേറും. മകൻ വരണമെങ്കിൽ വരാം. പക്ഷേ, അച്ഛൻ അവനെ കാണില്ല. എന്താ കാരണമെന്ന് ദൂതന്റെ അന്വേഷണം. ഉത്തരവും തുടർന്നുള്ള ഭാഗവും.

66

'പ്രതിപാത്രം ഭാഷണഭേദം' എന്ന എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ വിമർശനഗ്രന്ഥം തികച്ചും ഉജ്ജ്വലമാണ്. ...ഈ ഗ്രന്ഥം കൃഷ്ണപിള്ളസ്റ്റാറിന്റെ 'മാഗ്നം ഓപസ്' ആണെന്നുമാത്രം പറഞ്ഞാൽ പോരാ. മലയാള നിരൂപണസാഹിത്യത്തിലെ അഭിനയിച്ചതായ ഗ്രന്ഥമാണിത്. മറ്റു ഭാരതീയ ഭാഷകളിലും ഇതുപോലൊരു കൃതി കാണുമോ എന്നു സംശയം.

99

അനുഗൃഹീതനായ കഥാകാരന്റെ വാക്കുകളിൽത്തന്നെ കേട്ടാലും:

"ഞാൻ യാത്രയാണല്ലോ"  
"എങ്ങോട്ട്?"  
"ഈ പ്രായത്തിലു് യാത്രപോകുന്നവരോട് എങ്ങോട്ടെന്നു ചോയ്ക്കുന്നത് വെറും ഭാഷകളല്ല ചങ്ങാതി, ഒരു നിമിത്തംയാണെന്നു നിരീക്ഷിച്ചോളൂ."  
"അപ്പോൾ അച്ഛൻ കട്ടിയോട്—"  
"യാത്രയാണു് പറയൂ."  
"അവൻ വരികയാണെങ്കിലോ—"  
"യാത്രയാണു് പറയൂ."  
"ഒന്നുകാണണമെന്നുവെച്ചാൽ—"  
"യാത്രയാണെന്നു പറയാല്ലോ."

മരണംവരെയും മകനെ കാണില്ല എന്ന അച്ഛന്റെ നിശ്ചയദാർഢ്യം. സ്വർണ്ണാരേണത്തിൽ രത്നം പതിച്ചാൽ എത്ര ശോഭയായിരിക്കും! ആ ശോഭയാണ് ഈ കഥയുടെ പര്യവസാനത്തിന്. ഈ കഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ മലയാളകഥാസാഹിത്യത്തിന് ലഭിക്കാൻ ഉണ്ടാകുമല്ലോ എന്നു് എനിക്കു തോന്നി. കഥയുടെ ബാഹ്യലോകവും അതിന്റെ ഉപലോകവും ഒരേ മട്ടിൽ എന്നെ 'ഹോൺട്' ചെയ്യുന്നു.

## എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

സ്വർണ്ണമുഖ നോക്കുന്നതു ചാണയിലാണ്. മൂല്യത്തിന്റെ നിക്ഷേപല

മോ? അതു് ജീവിതസംതൃപ്തിയാണ് ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും സംതൃപ്തിയോടെ ജീവിക്കുന്ന പുരുഷന്റെ രത്നമാണ് പ്രൊഫസർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള. അദ്ദേഹം നാടകകർത്താവാണ്. നാടകരചനയിൽ വിജയംവരിച്ചു എന്ന നിലയിൽ സംതൃപ്തിയുണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്. അദ്ധ്യാപകൻ, നിരൂപകൻ, പ്രഭാഷകൻ ഈ നിലകളിലും വിജയശ്രീലാളിതനത്രേ കൃഷ്ണപിള്ളസ്റ്റാർ. മനുഷ്യനെന്ന നിലയിലും അദ്ദേഹം പരിഗണനാർഹനായിരിക്കുന്നു. ആരെയും ദുഷിക്കാതെ അദ്ദേഹം നല്ല കർമ്മങ്ങളിൽ മുഴുകിജീവിക്കുന്നു. ഈ മണ്ഡലങ്ങളിലെല്ലാം സംതൃപ്തിയാർന്നതുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം സ്ഥാനമാനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നടക്കാറില്ല. ഇങ്ങോട്ടു വന്നുകയറുന്നതിനെപ്പോലും നിരാകരിക്കാനേ അദ്ദേഹത്തിന് പ്രവണതയുള്ളൂ. അതിനാൽ മൂല്യവത്തായ ജീവിതമാണ് കൃഷ്ണപിള്ളസ്റ്റാറിന്റേതെന്നു് അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രഖ്യാപിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന് എഴുപതുവയസ്സ് തികയുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിൽ ടി. എൻ. ഗോപിനാഥൻ നായർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സിദ്ധികളെ അവലോകനം ചെയ്തുകൊണ്ടു് മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. സത്യത്തിന്റെ ദർശനം ആഹ്ലാദോയകമായതുകൊണ്ടു് ആ ലേഖനം എന്നെ ആഹ്ലാദിപ്പിച്ചു.

എന്താനും ദിവസങ്ങൾക്കുമുമ്പു് പ്രസാധനം ചെയ്ത 'പ്രതിപാത്രം ഭാഷണഭേദം' എന്ന എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ വിമർശനഗ്രന്ഥം തികച്ചും ഉജ്ജ്വലമാണ്. സി. വി. രാമൻപിള്ളയുടെ ചരിത്രനോവലുകളിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾ തമ്മിൽ സംസാരിക്കുമ്പോൾ ഭാഷാപരമായ 'ഇൻററാക്ഷൻ' കൊണ്ടു് മറ്റൊരു ലോകം ആവിഷ്കൃതമാകുന്നതിനെ കലാപരമായ ദൃശ്യപ്രത്യയം ഉളവാകുമാറു് എടുത്തുകാണിക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥം കൃഷ്ണപിള്ളസ്റ്റാറിന്റെ 'മാഗ്നം ഓപസ്' (മഹനീയമായ കൃതി) ആണെന്നു മാത്രം പറഞ്ഞാൽ പോരാ. മലയാള നിരൂപണ സാഹിത്യത്തിലെ അഭിനയിച്ചതായ ഗ്രന്ഥമാണിത്. മറ്റു ഭാരതീയ ഭാഷകളിലും ഇതുപോലൊരു കൃതി കാണുമോ എന്നു സംശയം.

\* \* \*

അയൽവീട്ടുകാരനെ സ്നേഹിക്കണം— ഈ ഉപദേശം സദാചാരപരമാണ്; മനസ്സിന് ഉത്കൃഷ്ടത വരുത്തുന്നതാണ്. "ഞാൻ ആരോടും മിണ്ടുകില്ല. സന്ധ്യയ്ക്കു് റോഡിലിറങ്ങു. ഇറങ്ങി യാലും അന്ത്യന്റെ മുഖത്തു നോക്കിപ്പോ. ഫയലിൽ കാണുന്നതനുസരിച്ചു് ഓർഡിടും." ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഈ കൃഷ്ണഗതി സന്തർദ്ദപരംതന്നെ. പക്ഷേ, അതു മനസ്സിന് ഉത്കൃഷ്ടത നല്കുകയില്ല. സന്തം, മനസ്സിന് ഉന്നമനം വരുത്താതെ സദാചാരപരമായ ജീവിതം നയിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് പ്രയോജനമില്ല.

# മരിക്കുന്ന മലമ്പുഴ

(15-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

ഞ്ചായിരുന്ന അണക്കെട്ടിന്റെ 228 ശത ലക്ഷം മീറ്റർ ക്യൂബ് സംഭരണശേഷി 1978 ആയപ്പോഴേക്കും 220 ശതലക്ഷം മീറ്റർ ക്യൂബ് ആയി കുറഞ്ഞു. 23 വർഷം കൊണ്ടുണ്ടായ ഈ കുറച്ചിൽ അത്ര അപകടകരമല്ലെങ്കിലും ഈയിടെ ഒരു പഠനസംഘം ഇതേക്കുറിച്ച് കണ്ടെത്തിയത് ഇപ്പോഴത്തെ അതിശക്തമായ മണ്ണടിപ്പിൽ ഭീതിമോണം എന്നത്രെ. അതായത് പ്രതിവർഷം 0.3 ശതമാനം എന്ന തോതിലാണ് ഇപ്പോഴത്തെ മലമ്പുഴയിലെ മണ്ണടിപ്പിൽ (Sedimentation). ഇതാകട്ടെ, ഇന്ത്യൻ സ്റ്റാൻഡേർഡ് റെസിഡിയേഷൻ കണക്ക് കൂട്ടുന്നതിലുമെത്രയോ അധികമായ നിരക്കിലുള്ള ഇടിപ്പിലാണ്.

1978 തൊട്ട് 1985 വരെയുള്ള ഏഴു വർഷത്തിനകം മണ്ണടിപ്പിൽ 3.6 ശതമാനത്തിൽ നിന്ന് 5.4 ശതമാനം വർദ്ധിച്ച് ഒമ്പതു ശതമാനം വരെയായി ഉയർന്നുവെന്നാണ് കണക്കുകൾ കാണിക്കുന്നത്. വളർച്ചയുടെ തോത് അതിഭീഷണമാംവിധത്തിലുള്ള (0.675 ശതമാനം) ഒരു സന്ദിശാവസ്ഥയിൽ എത്തിനിൽക്കുന്നുവെന്നർത്ഥം. മണ്ണടിപ്പിൽ ഈ നിലയ്ക്ക് തുടരുകയാണെങ്കിൽ ഡാമിന്റെ ശേഷി 1995 ആകുമ്പോഴേക്കും 201.321 ശതലക്ഷം മീറ്റർ ക്യൂബ് ആയി ചുരുങ്ങുമെന്നാണ് പഠനസംഘത്തിന്റെ വിലയിരുത്തൽ. എട്ടുകൊല്ലം മുമ്പ് ഇതേപ്പറ്റി പഠനറിപ്പോർട്ട് തയ്യാറാക്കിയ പീപ്പിൾസ് ലെ കേരള എൻജിനീയറിങ്ങ് ശവേഷണ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾ മലമ്പുഴ നേരിടുന്ന ഈ മഹാവിപത്തിനെക്കുറിച്ച് സൂചനകൾ നൽകിയിരുന്നതാണ്. ഇപ്പോൾ പാലക്കാട് എൻ. എസ്. എസ്. എഞ്ചിനീയറിങ്ങ് കോളേജിലെ അവസാനവർഷ സിവിൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ പ്രൊഫ. കെ. ജി. ഹരിലാലിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ നടത്തിയ അന്വേഷണത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിലും അണക്കെട്ട് നേരിടുന്ന വൻപ്രതിസന്ധിയെക്കുറിച്ച് ബന്ധപ്പെട്ടവർക്ക് മുന്നറിയിപ്പുകൾ നൽകിയിട്ടുണ്ട്.

ക്രമാതീതമായ തോതിലുള്ള മണ്ണടിപ്പിലിന് പ്രധാന കാരണം റിസർവോയറിൽ വന്ന് ലയിക്കുന്ന 'ഒന്നാംപുഴ'യെന്ന ഉപനദിയിൽ മലബാർസിമന്റർ ഫ്ലാക്സറിയുടെ 'കാറി'യിൽ നിന്നും നിക്ഷേപിക്കുന്ന അവശിഷ്ടങ്ങളാണ്. മലമ്പുഴയിൽനിന്നും പത്തു കിലോമീറ്റർ അകലെക്കിടക്കുന്ന വാളയാറിലെ മലബാർ സിമന്റർസിൽ നിന്നും ചുണ്ണാമ്പുകല്ലിന്റെ പൊട്ടം പൊടിയും വർദ്ധമാനമായ അളവിലാണ് മലമ്പുഴയുടെ കൈവഴിയിലേക്ക് തള്ളിവിടുന്നത്.

മലമ്പുഴയുടെ നാശത്തിന് മലബാർ സിമന്റർസിനെ പ്രതികൂട്ടിൽ കയറ്റിയ എഞ്ചിനീയറിങ്ങ് വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് സിമന്റർ കമ്പനിയുടെ എക്സിക്യൂട്ടീവ് ഡയറക്ടർ എൻ. ആർ. ഉണ്ണി നൽകിയ മറുപടി: മറ്റൊരാൾക്ക്



മലമ്പുഴക്കാടുകളിലെ മിത്തുകളിൽ നിന്ന് മലമ്പുഴ ഉദ്യാന മദ്ധ്യത്തിലേക്ക് വിഖ്യാതശില്പി കാനായി കണ്ണതിരാമൻ കൊണ്ടുവന്ന യക്ഷി

ളം പരിസ്ഥിതി സംരക്ഷണം ഒരു ബാധ്യതയായി എടുത്തിട്ടുള്ളവരാണ്. ഞങ്ങൾ റിസർവോയറിൽ ചെളി നിറയുന്നത് തടയാൻ ലക്ഷങ്ങൾ മുടക്കി രണ്ട് 'ചെക്ക്ഡാമുകൾ' സിമന്റർകമ്പനി പണിതിട്ടുണ്ട്. മൂന്നാമതൊന്ന് കൂടി അത്തരത്തിൽ നിർമ്മിക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ട്. മലമ്പുഴയെ നശിപ്പിക്കുന്നത് മലബാർ സിമന്റർ കമ്പനിയാണെന്ന് പറയുന്നത് വസ്തുതകൾക്ക് നിരക്കാത്തതാണ്....

അതേ സമയം മലബാർസിമന്റർസിന്റെ വക്താവ് പറയുന്ന 'ചെക്ക്ഡാമുകൾ റിസർവോയറിന്റെ സംരക്ഷണത്തിന് തികച്ചും അപര്യാപ്തമാണെന്ന് പഠനസംഘം അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. അത് തെളിയിക്കുന്നതിനുള്ള സ്ഥിതി വിവരക്കണക്കുകളും അവരുടെ 'കൈവശമുണ്ട്'. അധികൃതരാകട്ടെ, 1978-ന് ശേഷം റിസർവോയർ ക്യാമ്പസിറിയെക്കുറിച്ച് അന്വേഷണം നടത്താൻ പോലും തയ്യാറായിട്ടില്ലത്രെ. ഏഴുവർഷക്കാലം കൊണ്ട് ഒന്നാംപുഴ അണക്കെട്ടിൽ വന്നുചേരുന്ന ഭാഗത്തെ ആഴം 60 സെന്റിമീറ്റർ കുറഞ്ഞുപോയി എന്നതുതന്നെ സിമന്റർഫാക്ടറിയിലെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ വന്ന് മുടിയതിന്റെ പ്രത്യക്ഷോഭാഹരണമായി വിദ്യാർത്ഥികൾ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. മണ്ണടിപ്പിലിന്റെ ഈ തോതിലുള്ള വർദ്ധനവ് എത്ര വില കൊടുത്തും അവസാനിപ്പിക്കാത്തപക്ഷം ആ വഷത്തേക്ക് ഡിസൈൻ ചെയ്തിട്ടുള്ള മലമ്പുഴ ഡാമിന്റെ കഥ ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കകം കഴിയുമെന്ന കാര്യത്തിൽ സംശയമില്ല.

മലമ്പുഴ നേരിടുന്ന മറ്റൊരു ഭീഷണി വേനൽക്കാലത്തു് റിസർവോയറിൽ

ജലനിരപ്പ് താഴുമ്പോൾ നടക്കുന്ന കൈയേറ്റ കൃഷിയാണ്. ആ ഭാഗത്തു് ജീവിക്കുന്ന നിരവധിയാളുകൾ പുഴയുടെ ഇരുതീരങ്ങളും അനധികൃതമായി കൈയടക്കി വച്ച് നെൽക്കൃഷിയും പച്ചക്കറിക്കൃഷിയും മറ്റും നടത്തുന്നു. 147 ചതുരശ്ര കിലോമീറ്റർ വിസ്തീർണ്ണം വരുന്ന കാച്ച്മെൻറ് ഏരിയയിലാകെ ഇപ്പോൾ പലതരത്തിലുള്ള കൃഷിയാണ്. ഓരോ കൊല്ലം ചെല്ലുംതോറും കൃഷി സ്ഥലത്തിന്റെ വ്യാപ്തി വർദ്ധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

അനധികൃത കൈയേറ്റ നടത്തി മലമ്പുഴയുടെ തീരങ്ങളിൽ കൃഷിചെയ്യുന്നതുമൂലം ആ പ്രദേശങ്ങളിൽ മണ്ണ് ഇളകുന്നു. അതു നിമിത്തമുണ്ടാകുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾക്കു പുറമെ വ്യാപകമായ തോതിലുള്ള രാസവളങ്ങളുടെയും കീടനാശിനികളുടെയും പ്രയോഗം കാരണം ജലം മലിനമായിത്തീരുന്നു. മത്സ്യങ്ങൾ കൂടുതലായെത്താറുണ്ട്. ബാക്കി വരുന്ന മത്സ്യങ്ങളെ വലവീശിപ്പിടിക്കാൻ തോണിയുമായി നാട്ടുകാർ പുഴയിലിറങ്ങുന്നു.

വന നശീകരണമാണ് മലമ്പുഴയുടെ തകർച്ചയ്ക്ക് മറ്റൊരു കാരണം. പുഴയുടെ പ്രഭവങ്ങളിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന മനോഹരമായ മഴക്കാടുകളാകെ മരംമോഷ്ടാക്കൾ വെട്ടിവെളുപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രകൃതിയുടെ ജൈവതാളത്തിൽ കൈക്കെത്തിയ മനുഷ്യർ, മലമ്പുഴയുടെ സംഗീതത്തെ നഷ്ടപ്രായമാക്കിയിരിക്കുന്നു.

മലമ്പുഴയിൽനിന്ന് മടങ്ങുമ്പോൾ മലമുകളിൽ കാട്ടുതീ ആളിപ്പടരുന്നത് കണ്ടു. മുറിഞ്ഞുവീഴുന്ന മൃഗങ്ങളും കൂട്ടങ്ങളുടെ വിലാപവും കേട്ടു...

എന്നിട്ടും മലമ്പുഴ ശാന്തമായൊഴുകുന്നു...

